nu știu de ce punea bunica pe șifonier
plante la uscat
de multe ori am vrut să escaladez mobila până acolo unde
mă gândeam că o să găsesc
jucării uitate de un copil
care a trăit înaintea mea

sus
pe platoul acoperit cu ziare vechi
de unde la amiază se ridica o lumină grea plină de praf
nu am ajuns niciodată

între timp au dat nume acelui vârf
au ridicat o cruce dintr-o macara stricată
de câte ori trec pe acolo o îndrept din tren cu arătătorul
să nu cadă peste turiștii din stațiune