ai un craniu frumos,
mai ales în poza ta din afișe.

de sub el picură cuvinte
pe care ni le injectezi
intravenos,
subcutanat
și chiar în lichidul cefalorahidian.

aplauzele —
porția de aer,
câte-un căuș cu apă
și un bob de grâu.

jurnalele —
adrenalină și gunoi.

patria —
ajutor de șomaj.

țărâna o găsim oriunde,
uneori e și mai fertilă
pentru cultivat trupuri
și legume

decât cea în care
oasele tatălui
au fost nevoite să tacă.