Au hotărât să doarmă separat.

El și-a luat perna,
ea, veioza.

Patul a mai rămas două zile.
Apoi l-au scos.

La prânz,
soarele se oprea
unde fusese marginea lui.

Pisica dormea în supat.

Dimineața
veneau amândoi s-o caute.
Acolo o găsiseră mereu.

Într-o dimineață,
locul era gol.

— E la tine?
— Nu știu.

Nu s-au dus să verifice.

El a pus castronul cu apă
la marginea umbrei.

Ea l-a împins
puțin mai înăuntru.