La vieja iglesia estaba triste
porque sus puertas había cerrado,
el cura estaba enfermo
y hoy no se escucharía misa.

Las viejitas al rosario
y los niños a la ronda,
algo faltaba en la villa
porque la iglesia estaba cerrada.

Los bueyes en las tierras
la fuerza habían perdido,
y los pastores en los campos
reclamaban obediencia a sus ovejas.

En el convento resonaban
unos llantos apagados, porque
las monjas estaban suspirando
por la salud del pobre cura,
oraciones del viejo libro
de la esperanza.

Los vecinos se olvidaron
de saludarse ese día
pensando que pronto
ya no habría misa.

Las madres no daban pecho
recordando entre sollozos a María
mientras los niños chillaban
y se preguntaban:
¿Quién es María?