Entrego estrellas desveladas de tristeza
A quienes de soledad visten y calzan.
En ellas, de verde olor viste la albahaca
Y la luz que dirige a cielo abierto.
Otras lo harán mejor y dan más trigo.
Son los dones ajenos. No los míos.

Recojo olvido color bronce en las acequias
Y gris de carretera, polvo y sombras.
Con esencia de lágrimas doy alas
A ilusiones amargas y enquistadas.
Otras lo harán mejor con miel y tilo.
Son los dones ajenos. No los míos.

Perforo en rosas rojas pies y manos
Cuando allano el camino de la rabia.
Y alfombro de savia de manzana
Y de azahar y almendro la mañana.
Otras lo harán mejor, con oro y brillos.
Son los dones ajenos, no los míos.

Cadencias de oraciones y de risas,
De azul y aire, de juventud, de vida,
De soneto, de bolas y guirnaldas
Coloco cada dia en las ventanas.
Otras lo harán mejor, con más estilos.
Son los dones ajenos. No los míos.

Es la vida en mis dedos el leerte
Y es manar de mi piel alegres fusas.
Y congelarse mi pelo en mi regazo
La ausencia del nombre que te guarda.
Otras lo harán mejor, viven tus bríos.
Son los dones ajenos. No los míos.

Mi lugar está dispuesto en amarillo
De celoso guardar noches en vacío
Y en verde de esperar minutos solos.
Y en azul de nostalgia sin nosotros.
Otras lo harán mejor con llantos tibios.
Son los dones ajenos. No los míos.

Aquí no hay puertas ni ventanas
De madera ni hierro que se enclaustran.
Hay protección, seguridad, nobleza
Y aunque hay error, también hay ciencia cierta.
No es la casa de otras, que hay mejores.
Es lo que guardo y doy sin objeciones.

No puedo dar lo que no está en mis manos.
La llave tienes en tus nobles actos.