O țigară fumată într-un geam de bloc de cartier. Plus încă o sută. Un sărut rece într-o gară. Vii? Da da. Un telefon care sună în gol. Despărțire într-o doară. Un ceai rece într-o cafenea studențească. Nu mă încălzește deloc. Îmi ești dragă. Când te desparți de cineva săruți nesenzual. Zâmbet forțat și fals. Cuvinte care se blochează în gât. Tăcere. Sms-uri trimise spre nicăieri. Sau prea târziu. Un ceai cu rom care te amețește puțin. O noapte de dragoste să poți spune adio. Nu pleca te rog spune un glas mut. Dar nu auzi nimic și e mai bine să-ți crezi simțurile. E mai și se anunță că vara vine săptămâna viitoare. Pisici înfometate miorlăie insistent. Orgolii rănite. Lașitate. Teamă. Durere. Stop!